Действие происходит в СССР и других странах в 1981 — 1985 годах.

Старшеклассник обычной советской школы Руслан Загоровский на излёте СССР живёт в большом сибирском городе. К 15 годам он начинает понимать, что им интересуются некие могущественные силы, одна из которых ему враждебна, а другая помогает. Его любимый школьный учитель Пал Палыч частично раскрывает тайну. Оказывается, история человечества — история тайной Большой Игры, которая незримо для большинства людей ведётся некими мощными организациями. В ней всегда две стороны. В наше время Игру ведут Клаб, представляющий европейскую (в широком смысле) цивилизацию, и Артель, защищающая Евразийский мир. Сторонам даёт преимущество обладание некими артефактами — мистическими предметами, за которые ведутся секретные битвы. Но периодически в Игре появляется "джокер", игроки называют его Отрок. Это юноша не старше 25 лет, который должен совершить Деяние — найти самый главный Артефакт, Истинный Крест Господень, и распорядиться им по своему усмотрению. Каждый раз это означает резкую перемену в конфигурации Игры. Отрок не принадлежит ни одной стороне, хотя обычно поддерживает ту, которая ныне представлена Артелью. Пал Палыч, агент Артели, говорит Руслану, что он и есть новый Отрок, двенадцатый с начала нашей эры.