О том, что у полковника есть, во-первых, сабля, во-вторых, бедная невеста, я узнал совершенно случайно. Чтобы быть точным. Он мне сам об этом сказал. Он сказал:

— Авель, когда я умру, отошли мою саблю моей бедной невесте, — и я дал честное слово. Он лежал на одре с заострившимся профилем. У него была повязка на голове и настоящий петух в ногах.

Петух был подарком от Марины Мартыновны. Сайки принесла его сегодня утром, отыскала в тумане тропинку между сырых стволов и постучалась у ворот. Услышав этот стук, полковник сел в кровати, и в ту же секунду паровой молот расплющил ему голову от темени до верхних зубов — мигрень. Полковник коротко крикнул и повалился в подушки навзничь. Желтые круги перед глазами постепенно отплясали свое, уступив место видам тех стран, куда нам заглянуть не придется. "Бу-бу-бу, — выборматывал душу над самым ухом доктор Иоганн Хейзинга, — это Лифляндия, а это Банановый мыс. Производят рис и маис". — "Постой", — говорит полковник и стреляет в него. Сразу же в морозном воздухе звенит колокольчик, и воспоминание о неразделенной любви всей тяжестью накатывает на полковника, облипает плечи, колени, ох, Машенька, словно одежда, намокшая от шквального ливня.