В пустой витрине - флакон духов "буржуа",
"аромат орхидеи 24".
Это они, когда была ты жива,
путали мозг мой и хребта не щадили.
Это они пробирали плоть до кости,
пробуя над создателем власть изделий.
Это они, их молекулы, а не ты
пахли нигде не выросшей орхидеей.
Кто ты была? Я имя твое забыл -
не потому, что мщу, - потому что в мире
нет больше мира, твой питавшего пыл,
благоухавший эссенцией 24.
Страсть, обрываясь, не оставляет шва,
только рот пересохший и воздух спертый,
из инстинктов - озноб, из имен - "буржуа",
синий прозрачный куб с пробкой притертой.
А.Найман