Надя изумленно покосилась на него.

— Хорошее дело, отдельных. Я вообще удивляюсь, как у тебя за «Приказ» не отняли «Красную Звезду»! Куда смотрят военные?

— А ты читала? — заинтересованно спросил Игорь. — Где взяла? На второй день вечером уже сняли.

— Ха, ты, дядя, ровно маленький. Что в сцепление попало, того уже не вырубишь топором. Ты же в Техцентре работал.

— Я просто менял детальки. Ума не требует, глубоких знаний тоже. Заявка, бумажка — там все написано. Я все-таки бывший механизатор и гайки крутить умею. Один раз показали — и принялся приносить пользу обществу. Заменил вентилятор или модуль, и в конце месяца свой стольник в руки. До серьезных вещей не допускали. Я и сам не рвался. Может, задержись подольше, и стал немного разуметь, а так вынесло во властители душ. Полгода и просидел с отверткой. Не отвлекайся. Мне интересен отзыв от знакомого человека.

— Распечатать проблема, — пожав плечами, ответила Надя, недоумевая по поводу странной необразованности вроде неглупого человека, — а скачать на домашнюю ЭВМ и потом переслать друзьям-приятелям — в любом количестве, нашел сложность. С экрана не всегда приятно читать большие тексты, но при желании почему нет? Под официальный запрет не попало, получается, никакого нарушения. Ходит по рукам достаточно. Читают. Правда, в таких случаях, бывает, и правят текст разные люди — от недовольных до гэбэшников, — но я сравнивала ради интереса. С оригиналом совпадает. Никто целенаправленно тебе репутацию не портит.

— Не понял? — озадаченно сказал Игорь.

— Это я лишнее задвинула? Ну, извини, предупреждать надо, что ты не в курсе. Жена за твоей спиной с моим папаней в сцеплении регулярно общается. Обычно они какие-то технические проблемы трут, мало интересного, а тогда подогнала ему текст, а я уж посмотрела и на диск скачала.

— Два вопроса. Первый: ты регулярно заглядываешь в чужие письма?

— Лезть с поучениями глупо. Это, если не дошло, цитата. У меня есть кому воспитанием ребенка заниматься.

— Ладно, не мое дело.

— Абсолютно так. И давай я второй вопрос озвучу?

— Ну?

— А что Саша сказал?

— Я очень прозрачный, — без особого удивления сообщил Игорь.

— «Грета, — с хорошо знакомыми отцовскими интонациями, выдала Надя, — это детский сад».

Игорь отчетливо поперхнулся.

— «… Любой служивший набросает массу историй, — невозмутимо продолжила, — гораздо неприятнее. Он за грань не зашел, а что Политуправление возмутилось — так это их работа. По мне, зря они задергались. Хотя дело известное. Если читать любое произведение под очень определенным углом, обязательно обнаружится извращенный ум читателя. Автор сроду такого не вкладывал. Он у нас против не выступает, и правильно делает. Поживем — увидим. Давить лауреата вряд ли всерьез станут. Постращают и успокоятся. А вообще хоть кто-то попробовал, а то я про армию читать не могу. Противно».

— А мне и не обмолвился, — сказал Игорь с обидой.

Он задумался и сообразил: Саша вообще после его первых рассказов не проявлял интереса к дальнейшему и с критикой не объявлялся. Оказывается, читал.

Надя помолчала и нерешительно спросила:

— Это действительно гораздо хуже?

— Ох, Надя. Ты размеры нашей доблестной армии представляешь? В ПВО на Камчатке или пехоте в Кушке — наверняка существует разница. Все равно как в одной стране очень по-разному живут в разных концах и с разными категориями. В целом — Союз, а каждый имеет свой личный опыт и распространяет его на весь мир. Ему говорят: «Такое бывает», — а он утверждает: «Не видел». «У нас с пятьдесят лохматого года не завозили сгущенного молока». И ведь прав. У них отсутствует. И страна и армия местами совсем не таковы, как мы их себе представляем. От окружения зависит, от начальства, от воспитания и еще от кучи разного, включая расстояние до большого города. Я тебе честно скажу, никаких особых ужасов не видел. Слышал, но иди знай, где кончается правда и начинается вранье.

— Да их там и нет, — пробормотала Надя. — А впечатление неприятное.

— Я не старался напугать. Сугубый реализм в надежде заставить хоть кого-то ответственного задуматься. Исправлять снизу никому не нужно. Привыкли. Ведь несложно догадаться: через годы одно событие может представляться и смешным и ужасным. Смотря кто рассказывает и какой дополнительный опыт наложился. Для меня ничего особенного в части не происходило. Ну, нормально это по понятиям, когда по третьему году в наряд не ходят, ночью красят коридор молодые или сержант цепляется к неровному кантику на одеяле. Табуреткой одеяло отбиваешь, а он тычет в неровности. У него глаз набит на сотнях предыдущих солдат, и скидывание на пол матраца является не издевательством, а учебой. Это с его точки зрения. Или с моей сегодня. А тогда…

У нас было образцово-показательное подразделение. В казарму в тапочках ходили и по воскресеньям смотрели телевизор. Так что все написанное почти правда. Прототипы у них были. Имена другие, кое-кого я слепил из нескольких людей, но в целом все по воспоминаниям реальным. Моим. Я сегодня несколько по-другому вижу происходящее. И по судьбе их и по собственной. Наверняка где-то и отразилось. Не специально, но через годы и невзгоды иначе смотрится.

Я парень простой, и в нашем поселке нравы были… м-да… не при девочке рассказывать. И пили, и дрались, и воровали. Много чего случалось. Но я искренне верил в долг перед Родиной, и что армия — школа жизни. Так я был воспитан. При всем неприкрытом дерьме вокруг. Школа, фильмы. Да я сегодня и объяснить не смогу. Это было, и это данность. Закосивших от армии у нас не водилось. Не служивший — не мужик. Аксиома. Девки смотрят с подозрением. Явно порченый. Или здоровье, или еще похуже. Еще и возможность для парней вырваться из вечного поселкового круга и пойти другой дорогой. Подняться.

Выражение «армия — это срез общества» дошло значительно позднее. Люди не прилетают в твой взвод с Марса и не просачиваются незаконно через государственную границу, неся на себе отраву чужого воспитания. Они приносят на новое место старые нравы и собственный характер. Кому все до лампочки, а кто и не выдерживает — срывается. Оно ведь по-разному выражается. Описанное — наилегчайший вариант. Все остались целы.

Игорь вспомнил собственное поведение в госпитале и постарался сохранить невозмутимое выражение на лице и в голосе. Да, он был на все сто неправ и Саше обязан по гроб жизни. Причем очень характерно: тот, даже пытаясь заставить его себя чувствовать виноватым, прежде чем впутать в подозрительную историю, не об этом вспомнил. О книге сказал. Очень даже верилось, что Саша видел кое-что гораздо хуже.

— Прямо по анекдоту, — хмыкнув, сказал Наде, — пока не побывал, спал спокойно. Демобилизовавшись, мучаюсь бессонницей. Слишком хорошо знаю, кто мой покой охраняет. И это при том, что наш учебный полк всерьез готовили к Афгану и мутотой мы редко занимались. Там я впервые в жизни увидел обкурившихся, пьющих одеколон (даже у нас себе позволяли такие штуки исключительно вконец опустившиеся), пьяных офицеров, зашуганных до полусмерти солдат. Мужской коллектив, блин. Молодые самцы обезьян, регулярно бьющие себя кулаком в грудь и выясняющие иерархию. Пока все в определенных рамках, ничего страшного. Такое всегда было и всегда будет, но ведь попадаются и садисты по жизни. Любители отравить жизнь или почесать кулаки о других. Иногда это плохо кончалось.

У нас был вернувшийся с дисбата. По закону он свой срок отмотал и назад дослуживать. Такой тихий, голоса не повысит, незаметный. Сломанный. Весь лысый, и на вид лет тридцать пять. Его старались не трогать, и он ничего не рассказывал. Оно и к лучшему. Одним видом пугал до жути. Никому и без откровений не хотелось пойти по его стезе и на себе испытать перевоспитательный процесс.

Почему у нас не было отпусков, еще с трудом понять можно. Страна большая. Ехать долго. Пока туда-сюда — отпуск кончился. То есть на самом деле были. Аж два отпускника. Каптерщик и один особо выдающийся вылизыватель начальства, засевший в штабе. Он и в роте появлялся по случаю. А вот что подавляющее большинство даже в увольнительной не побывали, всегда удивляло. Ни уединиться, ни отдохнуть от остальных. Иногда это очень тяжело.