Рассказчик отправляется на маршрутке из Кумарино в Прёт. Цели его неясны. То ли это бегство от кого-то, то ли от себя. То ли начало долгого пути, то ли завершение.

Компанию главному герою составляют случайные попутчики, все как один со странностями. Впрочем, и главный герой не лишён их. Среди попутчиков общительностью, непринуждённым поведением и задатками ясновидения выделяется один, Клочковатый.

Попытки рассказчика понять себя, свои устремления, свои цели, определиться с путем то и дело, когда бесцеремонно и прямо, а когда и исподволь, прерываются будто бы читающим мысли рассказчика Клочковатым. Впрочем, его обрывистая, бессвязная речь кажется всей маршрутке лишь вязким бредом безобидного умалишённого.

Однако дорога вдруг меняет направление и гримасничанье Клочковатого обретает значение.

Содержит нецензурную брань.